三春班是宁安县城内响当当的杂耍班子，班主钱三春自幼跟随名师苦练杂耍技艺，20岁便独自支撑起三春班，至今三春班的威名已经是无人不知。
自古杂耍艺人练的大多是虚架子，什么口吞火链、胸碎大石、银枪刺喉，都是中看不中用的虚招，可钱三春却是实打实的真功夫。当年他曾经拜过一位气功师傅，练过一手名为“金钟罩”的气功，只要在表演时全身运满真气，身上便如同罩了件铁衣，枪刺不透，刀砍不伤，而他最拿手的便是“滚钉山”了。
何为滚钉山呢？就是在表演时，让人用绳索捆住四肢，塞住嘴巴，使得表演者不能挣扎出声，以示没有作弊，然后将哿表演者装入一条麻袋中，四个大汉抬着麻袋的四角，用力往钉满八寸铁钉的木板上摔打。早年间，这滚钉山本是一种惩治犯人的酷刑，一般人别说是钉板，就是往平地上摔打几十下，人也散架了。可运气使用金钟罩的钱三春，在钉板上被摔打得上下翻飞，甚至最后麻袋被钉子扎得稀烂，他人却仍旧安然无恙，毫发无伤。
三春班平时的戏约、戏单排得满满当当，远近的达官显贵家里办个什么红白喜事，全以能请到三春班为荣。平日三春班所到之处，戏院都挤得爆棚，一两白花花的银子一张戏票，不到一炷香的工夫便告罄。人们不为别的，只是想争睹饯班主的滚钉山绝技，哪怕是百里之外的人家，打听到三春班在哪里演出，也会千方百计赶到捧场。
俗话说人一出名架子就大，钱三春也不例外，平时他轻易不登台，只派几个聘请来的名角和徒弟上台，除非有贵人出面相请，他才登台一展身手。
这年，临县的陶老太爷要做六十大寿，陶老太爷的儿子派人来邀请三春班去表演。平日里钱三春极爱巴结权贵，这陶老太爷的儿子在京城做官，一听能巴结到京官，他赶紧推掉当日的戏约，命人立即打马套车。
这时钱三春的大徒弟说：“早在三天前，咱们就收了三十里铺刘秀才的戏约定金。这会又要去陶老太爷家，恐怕刘秀才不干吧？”钱三春知道这个刘秀才无权无势，只是因为刘母病重，死前想看一场三春班的杂耍，刘秀才这才东挪西借，凑了一场戏钱。钱三春皱了皱眉头：“你告诉刘秀才，就说三春班临时有戏约，不能前往了，拿双份定金还他就是丁。”
不料大徒弟走后不久，便捧着定金吲来了。他说刘秀才虽然穷，脾气却很倔，认定三春班收了定金，就一定要守约，定金他是死活不会收回的。钱三春一听，心里有气，一摆手说：一个穷秀才有啥了不起的？不管他。”说着，依旧命人收拾道具，准备去陶老太爷家。
不一会儿，刘秀才气喘吁吁地跑来了，瞪着眼问钱三春，为何要毁约。钱三春只好找借口：“哎呀，实在是抱歉，因为班里临时有急事，不能如约前往，还请见谅呀。”
刘秀才忙问是啥急事，钱三春吞吞吐吐地说是私事。不料，刘秀才冷笑着说：“去巴结京官，果然是好大的‘私事’呀。”钱三春老脸一红，不禁恼怒地说：“既然你知道是给陶老太爷祝寿，就应该明白民不与官争的道理。你的定金就在桌上，拿上赶紧给我走人。”刘秀才还想再争执几句，钱三春却拂袖进了屋。不出几天，刘母因为没看上三春班的戏，抱憾离世，刘秀才扬言要给钱三春一点教训。消息、传到钱三春耳里，他讥笑道“一个穷酸秀才，我倒看他耍什么花样。”
转眼到了中秋佳节。一日，宁安县孙县令打发衙役来请钱三春，说县衙里来了位贵客，早就闻听三春班的威名，因此想请钱三春去演场杂耍戏。钱三春早想结识孙县令，一直苦无门路，如今正好借机巴结一下。于是他一边打点东西，一边询问衙役，县衙来的贵客是啥来头。衙役笑着说：“听说是个厨子。”厨子也算贵客？可既然是孙县令有请，钱三春也不好多问。
到了县衙，戏台子早已经搭好了，孙县令说：“今日要劳驾钱班主亲自登台了。”钱三春忙抱拳说三生有幸，之后他命班里的角色们准备上妆登台，自己则来到后台，让随行的厨子给他熬参汤。
原来，在表演滚钉山时，运气聚气是最关键的环节，金钟罩全凭一股气，才使得全身如钢筋铁骨，不怕钉子刺扎。而人参是补气提气的上品，因此钱罩春每次登台之前，都要喝上一碗参汤。
登台后，钱三春往台下一瞧，发现有个干瘦的中年人正陪着孙县令说笑，在他身前，则停着一顶绿呢小轿，轿子里好像坐着什么大人物。钱三春大感意外，心想厨子一般都是脑满肠肥之辈，这个厨子怎么像是饿死鬼托生？更令钱三春不解的是，在他表演拿手绝技滚钉山时，在场的所有人都大声喝彩，唯独那个中年人却似看非看，只对那轿子里坐的人毕恭毕敬地窃窃私语，对他的绝技置若罔闻。
钱三春心里有些不快，后来一想，不禁明白了，看来孙县令的贵客不是这个中年人，是坐在轿子里的人。可是这贵客既然是看戏，怎么不下轿，碱在里面做什么？而且不论钱三春在台上多么卖力，轿子里的人却连个巴掌都不拍，这架子也忒大了些。于是表演完后，钱三春抱拳告辞，可孙县令却拖住他说：“贵客十分喜欢钱班主的绝技，钱班主就辛苦一下，留下来再演几场吧。”钱三春不敢说不，只得点头应承。
可接下来的几天，更令钱三春不快。每次他登台表演，孙县令和中年人便恭敬地把那顶绿呢轿子抬到台子的正面，可轿子里的人呢，仿佛睡着了一般，不管台上二演得多么热闹，他既不出声，也不喝彩，让钱三春郁闷不已。
这天，戏班子里的厨子生病，给钱三春熬参汤时不慎熬过了火，钱三春大骂了他一顿，并趁机说自己由于没喝参汤，不能登台了，请孙县令和贵客包涵。其实钱三春就是想借此把轿子里的人引出来，好瞧瞧那到底是啥大人物。可令人失望的是轿子里的人还是没出来，只听那个中年人说道：“近日有劳钱班主了，在下没哈别的本事，在皇宫伺候老佛爷时，只懂得做一手粗陋的菜肴。既然钱班主的厨子生病，在下就献丑，为钱班主熬碗参汤吧。”
钱三春大吃一惊，想不到这中年人竟然是御厨，看来轿子里的人来头更大了。他赶紧说不劳大驾，可中年人不由分说已经下了厨。不到半炷香工夫，中年人把参汤端给了钱三春。钱三春揭歼碗盖，一股奇香扑鼻而来，钱三春忍不住说声“好香”。再瞧碗里，汤色金黄，一只老参卧于汤中，如虬龙入海，色香味俱佳。钱三春一口气喝完参汤，不禁跷起了大拇指。中年人笑眯眯地问：“钱班主，味道如何？”钱三春高兴地说：“好，我喝了半辈子参汤，从来没有尝过这么美味的。如果我没有猜错，这参一定是上好的千年老山参。”中年人微笑不答。
喝完参汤，钱三春不敢怠慢，抖擞精神登台演出。谁知道，在滚钉山时，钱三春感到坏事了。他在麻袋里刚把一口真气提上丹田，就觉得肚子里一阵“咕噜”声，那口真气竟然化作臭屁，钻出了肚子。钱三春慌了，再次运气，可气刚提到胸口，又消失得无影无踪。此时，四个大汉已经扎紧了麻袋口，准备抬起来往钉板上摔打。钱三春想嘁停，可嘴巴被堵着，令他作声不得；他左右挣扎想挣脱绳索，无奈被绑得太紧根本动不了。再加上钱三春平时极为自负，从不许：班里人怀疑他会运气失败，因此四个大汉见他在麻袋里挣扎，还以为催他们快摔呢。于是四人抬起麻袋，用尽力气往闪着寒光的钉板上摔打下去。
完了，想不到自己一世英名，眼看就要被扎成马蜂窝了。麻袋里的钱三春面如死灰，闭目等死。不想过了半天，钱三春觉得自己仍全身悬在半空，没有落下，不禁大感意外。这时，麻袋口被打开了，孙县令和中年人正似笑非笑地看着他。中年人问：“钱班主，这萝卜、汤的滋味如何呀？”“什么？你刚才给我喝的是萝卜汤？”钱三春又惊又怒。难怪自己不管如何运气，都化成了臭屁，这萝卜是通气之物，就是你运再多的气，也会被通掉。
“我与你无怨无仇，你为何如此戏弄我？”钱三春怒气冲冲地问。
中年人正色道：“这要问问你自己。”说着，他掀开了那顶绿呢小轿的门帘。钱三春一瞧，不禁大吃一惊。原来轿子里不是活人，而是一座三尺高的灵牌。中年人说：“数月前，我在京城接到家弟的书信，说家母病重，临终前只想看一场三春班的杂耍，可三春班的班主为了巴结权贵，毁约食言，致使家母抱憾离世。因此我只好借孙县令之手，请钱班主来为家母补一场戏，只可惜戏演得再好，家母也无福看了…”钱三春满脸羞愧，无地自容，恨不得找道地缝钻进去。一旁的孙县令说：“钱班主呀，人生在世，不论做官、演戏，都要记住，实在为本啊。何为实在？其实就是信义二字，如果一个人连最起码的信义都做不到，那他就是再有本事，也不过是徒有虚名罢了。”
钱三春汗流浃背，从县衙出来后，越想越惭愧。干是他略一思虑，急忙命人掉转车马，直奔刘母的坟前。大徒弟很疑惑：“师傅，咱们去那里干啥？”钱三春叹气说：“孙县令说得对，人生在世讲究信义，我要履行上次的戏约。”
于是三春班在刘母坟前搭建戏台，连演了三天戏，百姓们纷纷称奇，而这也是三春班唯一一次没有观众喝彩的戏约。
